Самый вкусный кекс в мире

AA46C7AD-059E-4CCC-90CE-AA9F8AA424F2_1_201_a

Бабушка Катя жила в нашем подъезде на втором этаже. Она была маленькая, сухенькая, носила идеально наглаженные блузки и всегда улыбалась – настоящий божий одуванчик.

Во время Второй мировой бабушка Катя пережила блокаду Ленинграда, поэтому была в нашем доме знаменитостью и в какой-то степени супергероем. О войне она ничего не рассказывала, один раз лишь обмолвилась, что «это было очень страшно, мы были маленькими и нам всем постоянно хотелось кушать». Она сказала это тихо, с чуть заметной грустью, и ничего страшнее в своей жизни я не слышала.

На День победы она всегда надевала ордена и медали – их у неё было очень много, на весь пиджак. Я никогда в жизни не видела такое количество наград на одном человеке – ни до, ни после. Каждый год 9 мая мы всем двором дарили бабушке Кате цветы – охапки тюльпанов, сирени, ландышей и нарциссов. Она же в ответ на это помнила даты наших дней рождений и всегда на наши именины пекла для каждого из нас кекс. Обычный такой кекс, испеченный в классической форме с дырочкой посредине. В голодные 90-е я несколько лет подряд задувала на этом кексе свечки – у родителей тогда не было возможности купить мне торт.

Этот кекс был идеальным – мягким, пушистым, с корочкой, без изюма, без шоколада, без ничего. Бабушка Катя даже не посыпала его сверху сахарной пудрой – просто выкладывала на устелённую красивой салфеткой тарелку и приносила к нам в квартиру ещё тёплым.

Нужно ли говорить, что никогда в жизни я не ела такого вкусного кекса?

А потом бабушки Кати не стало. Рецепт кекса ушёл вместе с ней: на мой вопрос о рецепте того-самого-кекса её дочь тёть Люся лишь пожала плечами.

А недавно звонит мне Маринка, с которой мы выросли в одном подъезде и которая тоже помнит этот кекс, и говорит, что методом тыка вычислила рецепт.

– Каким ещё методом тыка?
– Ну, я просто готовила очень много разных кексов из интернета, и вот, как мне кажется, я нашла тот самый. Приезжай, попробуешь.

И вот я приезжаю к Маринке, она заваривает чай, отрезает мне кусок кекса и… Мне снова 9 лет, бабушка Катя звонит в нашу дверь и тихим, даже робким голосом говорит: «С Днём рождения, Машенька. Расти большой, расти хорошей».

Читать далее

Вареники, или Гигантские равиоли

IMG_9563

— Понимаешь, украинская кухня заточена под водку. У нас тяжёлая еда, очень жирная. Как правило, любое блюдо идеально подходит в качестве закуски, — объясняю я иностранцу суть национальной кухни.

Рассказываю ему про сало, борщ, деруны, домашнюю колбасу. Объясняю, как делаются голубцы. «Oh, yeah, I know. Cabbage rolls!», — радостно кричит он.

Расспрашивает дальше. На варениках он оживляется. «Vareniki? So weird and funny word!», — хохочет он и произносит несколько раз слово по слогам. Словно пробует на вкус. Спрашивает, что это. Рассказываю. Показываю фото в Интернете. Он снова оживляется: «Like giant ravioli.» Тут уже я прихожу в неописуемый восторг. А ведь и верно. Гигантские равиоли — лучше и не скажешь.

Читать далее

Бешамель. Пошаговый рецепт специально для Светы

маша котлетка бешамель

Помните я рассказывала вам о фрикасе? Обычное рагу, только протушеное в белом соусе. Так вот, этот белый соус французы называют «бешамель» и он является неотъемлемой частью европейской кухни. Готовится он легко, а этот пошаговый рецепт я выкладываю специально для Светы Старостенко, которая пожаловалась мне, что соус для фрикасе получился у неё по консистенции не как кефир, а как кукурузная каша — то есть собрался комками.

Правило номер один: непрерывно помешивать! Кукурузная каша, Свет, получается, если ты отрываешь руку с венчиком/ложкой/лопаткой от сковородки или ковшика (или в чём там ещё можно варить соус). При готовке этого соуса одна рука должна непрерывно помешивать смесь, а вторая — делать всё остальное. Если хотя бы ненадолго прекращаешь мешать, всё сворачивается. Читать далее