Бабушка Катя жила в нашем подъезде на втором этаже. Она была маленькая, сухенькая, носила идеально наглаженные блузки и всегда улыбалась – настоящий божий одуванчик.
Во время Второй мировой бабушка Катя пережила блокаду Ленинграда, поэтому была в нашем доме знаменитостью и в какой-то степени супергероем. О войне она ничего не рассказывала, один раз лишь обмолвилась, что «это было очень страшно, мы были маленькими и нам всем постоянно хотелось кушать». Она сказала это тихо, с чуть заметной грустью, и ничего страшнее в своей жизни я не слышала.
На День победы она всегда надевала ордена и медали – их у неё было очень много, на весь пиджак. Я никогда в жизни не видела такое количество наград на одном человеке – ни до, ни после. Каждый год 9 мая мы всем двором дарили бабушке Кате цветы – охапки тюльпанов, сирени, ландышей и нарциссов. Она же в ответ на это помнила даты наших дней рождений и всегда на наши именины пекла для каждого из нас кекс. Обычный такой кекс, испеченный в классической форме с дырочкой посредине. В голодные 90-е я несколько лет подряд задувала на этом кексе свечки – у родителей тогда не было возможности купить мне торт.
Этот кекс был идеальным – мягким, пушистым, с корочкой, без изюма, без шоколада, без ничего. Бабушка Катя даже не посыпала его сверху сахарной пудрой – просто выкладывала на устелённую красивой салфеткой тарелку и приносила к нам в квартиру ещё тёплым.
Нужно ли говорить, что никогда в жизни я не ела такого вкусного кекса?
А потом бабушки Кати не стало. Рецепт кекса ушёл вместе с ней: на мой вопрос о рецепте того-самого-кекса её дочь тёть Люся лишь пожала плечами.
А недавно звонит мне Маринка, с которой мы выросли в одном подъезде и которая тоже помнит этот кекс, и говорит, что методом тыка вычислила рецепт.
– Каким ещё методом тыка?
– Ну, я просто готовила очень много разных кексов из интернета, и вот, как мне кажется, я нашла тот самый. Приезжай, попробуешь.
И вот я приезжаю к Маринке, она заваривает чай, отрезает мне кусок кекса и… Мне снова 9 лет, бабушка Катя звонит в нашу дверь и тихим, даже робким голосом говорит: «С Днём рождения, Машенька. Расти большой, расти хорошей».
